大铁666“谢谢你的兄弟火箭”，当一个70岁的残疾父亲决定去电台广播

现场直播已经成为刘晓波生活中不可或缺的一部分。现场直播不仅给刘晓波带来了希望和收入，也让刘晓波在全国各地结交了朋友。每天和他的兄弟姐妹聊天，看现场直播，是刘晓波最大的动力。非虚构系列第一部分/作者：我喜欢什么。

[第1001号]

70岁以后出生的刘某，在互联网上被称为“刘兄”，于2018年4月1日首次开始直播。事实上，刘晓波被称为“乐观的刘哥哥”。2017年，刘刘发生车祸，事故中脊椎受伤，下肢动困难，住院达3个月，刘在家中康复达半年，几乎无法靠拐杖撑起。事故发生前，刘女士只是一名普通的工厂工人，她的儿子刚上大学，女儿上高中。刘晓波的妻子也是一名工厂工人。事故发生后，对方的赔偿金多少没有得到补偿，后续的康复和治疗费用，对于刘氏一家来说，仍然是一笔小钱。刘氏住院期间，妻子不能工作，家庭没有收入来源，两个孩子花了钱，生活费，治疗费每天都是必不可少的。很快就花光了10万元，他向亲戚借了钱。出院后，刘女士放弃了希望，以为生活就是这样。残疾人，没有工作能力，没有收入，孩子还很小，未来的生活会是什么样子？如果不是这样的话，刘的妻子一直在背后默默地支持着他，刘的妻子恐怕早就放弃了希望。

[第1002页]

刘先生说：有一天，10点回家前看着妻子加班，不介意在家先吃饭，先给刘先生洗澡，那一刻他觉得，如果没有希望，家庭就会分崩离析。一个身体健康、有工作和收入的普通人，突然变成了一个没有收入来源、走路困难的残疾人，需要很长时间才能弥补心理上的差距。刘决定改变自己，每天早上起床的第一件事就是绕着村路来回几趟。刚出院的时候，刘晓波的脾气异常暴躁，甚至连遇到邻居都不愿意跟他打招呼。但刘晓波决定改变自己的思维方式，两边都有残疾的人，改变生活更好，如果没有希望，不愿意走出黑暗，太阳怎么能照耀他的生活呢？

[第1003号]

刘刘走出家门，摆脱了心理束缚，试图给邻居带来更多的笑声，带回家。以前，刘晓波是个沉默寡言的人，在邻居的眼里，他不怎么说话。然而，这场伤病极大地改变了刘的性格。后来，刘晓波被称为乐观的刘。在一个偶然的机会中，刘刘第一次接触到了直播行业。为了与外面上大学的儿子取得联系，刘女士终于买了一部几百美元的手机，学会了和儿子一起打开视频，学会了在互联网上看新闻，学会了在互联网上看直播。当我观看现场表演时，我看到一个像我一样的残疾人。刘刘想：他们都可以直播，为什么我就不能直播呢？2018年4月1日，愚人节，刘女士开始了她的直播生涯。

[第1004页]

—02主播刘老刚开始直播时，刘女士尴尬地拿着手机对着脸，只有无聊的人才不会和刘女士说一句话。刘刘女士每次在镜头前看着自己，都显得不自然，脸红，但她只和几个观众聊天，谈论自己的内心，并试图分享彼此的担忧。在直播的第一天，刘晓波只播出了两个小时，没有收到一分钱的礼物。第二天中午，刘又开始直播，这场直播似乎比前一天多了几个人，但还是没有人给刘某送礼物。刘刘与数十名粉丝在现场直播中度过了漫长而短暂的一周，将现场直播视为一个人与他交谈的地方。我儿子上了大学，所以他一个月一次都不能回家。她的女儿上了高中，她有自己的住处。我的妻子每天都去上班，回家很晚。刘女士在网上公开了自己的心，在现场直播中说出了每一句话，并与同病、有同情心的网友互相鼓励。一周后，刘刘女士觉得自己应该改变直播方式，决定将直播时间从每天2小时延长到每天下午4小时。我从只和观众说话到偶尔唱歌。

在直播的第八天，刘女士终于收到了粉丝们的第一份礼物，她清楚地记得粉丝们说的话。你是个乐观的人，活得很好。有了这份礼物，刘某赚了将近50美元。刘晓波第一次意识到：本来是有人愿意给我礼物，本来我就可以做直播。从那时起，刘女士就更充满了动力，想把这件事现场直播。他每天都没有时间进行现场直播，看其他同志的现场直播内容，偶尔也会看年轻人的现场直播内容。但刘刚看了看圈，发现比自己年龄还多的人。观众们似乎喜欢看年轻人的现场表演，看年轻人的歌舞表演，玩游戏。刘先生每天的广播时间现在是6个小时。上午广播2小时，下午广播6小时。观众的数量从两位数增加到三位数。当刘活在第三个月的时候，他的好运似乎来了，那天的第一个人来到了火箭刷在他的活展位。有了这份礼物，刘晓波可以得到数千美元。那个人是刘生直播室的“第一大哥”，但这个粉丝的年龄却不是刘生。此后，在刘的现场职业生涯中，这位“粉丝大哥”送给刘近10万元的礼物。如果你先看这些人刘生活著，他是一个有残疾的中年男子，是一个没有工作能力的父亲，你会同情他。后来，刘胜活了下来，大家都喜欢他的幽默和乐观。粉丝们也说：如果我没有每天听到刘生现场的五首不完美的歌，我总觉得缺少了什么。

03.刘晓波的第二次生命是在第七个月播出的，刘晓波的月收入首次突破1000万。拿到工资后，刘晓波做的第一件事就是还清债务。他说：“家里的生活是悲惨的，债务会偿还给别人。一开始，刘刘只是把直播当成一种爱好，并没有考虑过通过直播赚钱。他只是采取了尝试和粉丝聊天的态度，礼物不多，一个月几十元，几百元，几千元，最后是一千元。在第一次赚钱之后，刘刘终于把直播当成了自己的工作。虽然每天有6个小时的现场直播，但刘晓波却更加努力。学习新歌，与粉丝一起思考各种话题，并学习在非现场表演的时间丰富自己。直播不仅让刘晓波成为了精神伴侣，也让刘晓波找到了生命的意义，找到了自己的价值。这份工作给他带来了第二次生命，让他看到了价值。一位残疾父亲终于可以依靠自己的努力来分担他的家庭的困难，这是一个巨大的喜悦。一年半之后，刘晓波终于还清了所有债务，在现场直播中感觉更舒服。刘先生经常说的话是，感谢大哥们的礼物，感谢大哥送的火箭，感谢兄弟姐妹的献场。事实上，很多观看刘晓波直播的人都比他年轻。

2020年4月1日，是刘晓波直播两周年纪念日。在当天的现场直播中，刘生收到了1万元的礼品。刘刘强东第一次在直播房里哭了，他如果不是一个粉丝公司，如果不是一个行业直播，也许今天的刘强东是一个“非人类”，仍然假装乐观。他不得不伪装成乐观主义，掩盖自己是一个毫无价值的“人”。然而，在现场直播之后，他结识了来自全国各地的朋友，结交了许多有趣的人，有时还能和线下的粉丝们一起吃饭，喝茶。他对直播的态度从兴趣转变为工作，从工作转变为生活不可或缺的一部分。刘先生说，有一天，如果他不能直播，直播的工作就会消失，他可能找不到自己存在的价值。在现场直播中，这是刘强东一天中笑得最多的时刻。广播结束后，刘刘常感到疲惫，想睡觉。除了戏剧，一切都是人生。但在现场直播的场景中，刘晓波可以找到更多的归属感，也可以证明他还不是一个人。现场直播不仅给刘晓波带来了收入，也给他的生活带来了意义。但是，在未来的某一天，当刘先生不再能够直播时，他生命的意义，从哪里找到归属感呢？

—04直播从业者和粉丝的情况，从互联网上看了一系列数据。男性比女性更有可能观看现场直播，观看现场直播的时间至少为30分钟。根据直播平台发布的一份数据报告：90后专业锚在城市分布中占比为38.3%，北方城市锚较多。其中，东部三省的锚数为前三名。

从事脚轮行业的女性比男性多。无论是业余还是职业播报员，女性都占了多数。从事锚定行业的人，有许多受过良好教育的人才。其中，一份数据报告显示，在月收入超过5万人的群体中，硕士以上学历者占16.9%。

别以为你不需要成为一个锚。在镜头前跳舞，唱歌，聊天，说话就足够了。事实上，锚定收入越高，付出的努力就越多。在接受上述残疾主播刘强东的采访时，收入似乎并不低，有些人认为这很容易；但刘晓波的直播时间，在6个小时内，他需要学习，需要锻炼，不仅要看书，还要花钱买一台更好的设备。根据对直播平台的调查：67.8%的主播每月花费1000元以上用于自我提升。65.7%的主播每周花两天时间来提高他们的技能。网络上的一些人，被称为行业锚，是“网络乞丐”，但你不知道的是，这些锚在取得成果之前，在收获成功之前，都付出了努力。即使他们赚了钱并成功了，他们仍然生活在巨大的压力之下。你担心你无法直播的日子，你担心别人不想看你的直播。他们只有不断地学习，不断地努力，不断地提高自己，才能保持良好的状态。有的人为了兴趣而进行现场直播，有的人为了赚钱而进行现场直播，有的人就像残疾人刘女士那样进行现场直播，以寻找生命的价值。但无论出于什么目的，在选择一个行业的时候，都没有应对的能力，没有背后的持续努力，只是想享受，没有努力，无论如何都不可能成功。

[1011]

今天的问题是：您对这个行业有什么看法？你会把礼物送给你最喜欢的播音员吗？（文章图片来源网络，原文为原创，侵权要求）